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Ein stehender Sturmlauf  
Jazzfestivals in Europa gibt es viele, zwischen Skandinavien und Palermo, und alle sind eines: ein grosser 
Reigen, den die immer gleichen amerikanischen Stars, meist im Vorprogramm garniert mit ein paar lokalen 
Grössen, ihre european summer tour nennen. Die ist, da man sich über die Wertschätzung des sogenannten Jazz in 
seinem so genannten Ursprungsland keine Illusionen machen sollte, längst ein wichtiger wirtschaftlicher Faktor 
für fast alle in dieser Minderheitenkunst Tätigen. So rasen sie durch den europäischen Sommer und wissen 
abends kaum, wo sie auftreten, vergleichbar mit jenem überbeschäftigten Bühnenbildner, dem nachgesagt 
wurde, dass er sich auf den Bauproben erkundigen musste, an welchem Theater er überhaupt sei. Oder jenem 
textschwachen Schauspieler, der dem verzweifelt mit Stichwörtern um sich schmeissenden Souffleur zuzischte: 
«Keine Details, das Stück, bitte!»  

Ausnahmen von solcher Routine gibt es allerdings auch. Die auffälligste ist das JAZZFESTIVAL WILLISAU, das 
von Niklaus Troxler zum 28. Mal inszeniert wird. Der ist vom knorrig-spinnigen Grafikgenie im Luzerner 
Hinterland längst zum ergrauten Stuttgarter Professor mutiert, hat aber, young at heart, die alten Zeiten nie 
vergessen, das heisst die neue Musik. Willisau ist kein Museum, auch kein Museum der Avantgarde. «Forward 
to the Roots», das Motto von einem der diesjährigen Konzerte, ist durchaus das persönliche von Troxler. 

Natürlich hat sich auch in Willisau ein Establishment von alljährlich eher aus gesellschaftlichen Gründen 
anwesenden Habitués herausgebildet; der Anlass, an dem vor Zeiten mit grimmer Miene die konformste 
Alternative in Gummistiefeln durch die ersten Herbstregen watete, um den von Troxler ebenso grossherzig wie 
klug programmierten Stan Getz auszupfeifen, steht längst als must im Kalender von Werbern und anderen 
Wirblern. Nur sind die hier noch immer eine Minderheit, das Programm redet keinem Publikum nach dem 
Maul, Niklaus Troxler bringt auf die Bühne, was ihn selbst interessiert, und unabhängig von den Resultaten 
weht hier ein genius loci, ohne den eine Musik, die für sich spontane Improvisation in Anspruch nimmt, nicht 
auskommt. 

Der Geist weht, wo er will, aber in Willisau verdichtet er sich öfter als anderswo zum Sturm. Das beweist auf 
geradezu bestürzende Weise eine CD, die hier am ersten September-Sonntagnachmittag des Jahrs 2000 
aufgenommen wurde: der «stehende Sturmlauf» (Kleist) eines Solokonzerts von Cecil Taylor, das, mehr noch 
als alle davor, in die Geschichte eingehen wird (und Taylor ist ein Musiker, von dem ich keinen schlechten 
Auftritt kenne: unerträgliche vielleicht, weil in ihrer zerrissenen Intensität jeden Zuhörer überfordernd, aber nie 
fakultativ). Der Pianist, als Tasten-Derwisch und Improvisationsmagier längst weit über den Jazz hinaus als 
Meister gefeiert (unter anderem vom Kollegen Glenn Gould), ist der Musterfall dafür, dass auch die scheinbare 
Hier-und-jetzt-Improvisation von Voraussetzungen und Vorbereitungen ausgeht. Auch die Tage vor dieser 
nachmittäglichen Willisauer Sternstunde verbrachte Taylor stundenlang am Flügel, nicht um zu üben, sondern 
um sich ein Klima der Inspiration zu erarbeiten; am Konzerttag selbst hockte er ab acht Uhr früh nicht weniger 
als drei Stunden am grossen Bösendorfer – Soundcheck wird das niemand nennen wollen. Cecil Taylor ist im 
Alter, eine fernöstliche Souveränität ausstrahlend, noch vielfarbiger geworden, kleinteiliger, raffinierter in den 
Brüchen zwischen lyrischer Verinnerlichung und wirbelnder Selbstentäusserung in Parallel-Läufen, 
Clusterkaskaden, donnernden Tiefenperkussionen. Mehr als auch schon scheint in seinem Spiel der Subtext der 
von ihm bewunderten Ahnen Monk und Ellington durch, schiessen Zitate aus der komponierten 
Klavierliteratur ein, ironische Anspielungen an den Aufgalopp letzter Sonatensätze von Beethoven etwa oder 
stille Wasserreflexe aus Debussys Klanglandschaften, alles nicht besserwisserisch vorgeführt als Bildungsgut, 
sondern tänzerisch, dramaturgisch, gestisch: ein Teil seiner selbst. 

Wie glücklich sich Taylor an diesem Willisauer Sonntag gefühlt hat, in dieser Stunde des Kairos, des erfüllten 
Augenblicks, zeigt, dass er sich schon an den wundervollen Bösendorfer stürzte, als das Publikum nach der 
Pause erst in den Saal zu strömen begann, und dass er sich vom Flügel und den Zuhörern (beide sind seine 
Resonanzräume) kaum trennen mochte. Nach einer Dreingabe von fast einer Viertelstunde kam er noch 
einmal zurück für ein kurzes Capriccio, und nach diesem für noch eins, und endlich für ein letztes. Kunst, die 
zu beschreiben eine noch nicht erfundene Sprache erforderte. Oder eine ganz einfache. Zum Beispiel den 
berühmten Satz von Wladimir Horowitz: «I play the pianoforte. That means, I play piano and I play forte. 
That’s all.» 
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